
RP o r t r a i t

C’est au Malawi, pour que

les mères séropositives ne conta-

minent pas leurs enfants, que

Tasha de Vasconcelos s’engage

à cœur perdu.

S
oudain, Tasha pleure. Une once de  san-
glot, une esquisse de chagrin, aux larmes
avalées. C’est un souvenir qui vient,
comme un peu de pluie, étancher d’émo-
tion son regard acajou. Alors, dans cette
eau au bord des yeux, elle se mire pour
retrouver, tout au fond d’elle-même, la
vérité de sa vie, et surtout l’insouciance

du temps où elle s’appelait Sandra. Petite fille, grande
famille, immense douleur : celle de la guerre civile, de
la maison abandonnée, du grand-père assassiné. Nuit
sur le Mozambique, sang sur la Rhodésie, valise ou cer-
cueil pour les colons. Une branche saigne dans l’arbre
généalogique de Tasha, aux patronymes portugais longs
comme une jambe de mannequin, déroulés d’Alfonso III,
roi en l’an 848, aux Cochefell da Silveira Pereira Bravo
Osorio de Vasconcelos Mota e Cunha.

Souvent, Tasha prie. Quand elle est tentée de se croire
importante, elle entre dans une église et s’agenouille
pour « lutter contre le darkness » et se rappeler que Dieu
l’utilise, qu’elle n’est qu’une servante née un 15 août,
jour de l’Assomption de la Vierge Marie. « Dieu m’a gar-
dée, il m’utilise », glisse-t-elle. Dieu, elle l’a rencontré
dans un hôpital de La Paz, en Bolivie, dans le corps
liquéfié de Kevin, enfant leucémique. En devenant  top-
modèle, en intégrant le « G 15 », cette dream team de la
mode, elle avait trouvé sa voie ; en devenant ambassa-
drice humanitaire de l’Unicef, puis de l’Institut Pasteur,

Tasha de Vasconcelos

La larme et la griffe
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puis de l’Union européenne, elle a trouvé sa  vocation.
Sa première existence fut celle des sens, la seconde est
celle du sens. Kevin est mort six mois après avoir souri
dans ses bras… Comme un fruit termine un arbre, Tasha
l’Africaine ne consacre qu’une poignée de pages, à la
fin de La Beauté comme une arme, son autobiographie,
à cet engagement. Pudeur de plume, phobie de l’auto-
promo et, pourtant, sa vie comme son livre mènent à sa
fondation, Amor, Aide mondiale orphelins réconfort.
Comme autant de victoires personnelles, Tasha compte
« ses » enfants, nés dans la maternité Amor du Malawi,
où l’on aide les mères séro positives à accoucher sans
contaminer leur bébé, la transmission du virus HIV
 intervenant à la naissance. Au cœur de cet hiver, elle 
a atteint 789 naissances : l’arbre  généalogique des
 Vasconcelos Mota et cætera plie mais ne rompt point.

Aujourd’hui, Tasha parle. Après le « Sois belle et tais-
toi ! » de la mode, voici la logomachie promotionnelle
obligée, avec ses phrases naïves comme autant de
 boomerangs. Qu’elle raconte la compétition à griffes
 déployées des top-modèles, et on l’accuse de cracher
dans la soupe après y avoir longtemps plongé sa louche.
Passe la polémique, Tasha pleure, Tasha prie, Tasha
 poursuit sa route. Trouver 70 000 euros pour boucler le
budget 2011, retourner au Malawi au printemps, lancer
le projet d’un deuxième bâtiment pour la clinique… « Je
suis comme un soldat à Bagdad, décrit-elle. Mais un
 soldat en tongs, tant nous sommes démunis. »

Désormais, Tasha sait. Elle sait que l’univers humani-
taire est une jungle plus dangereuse encore que le
« fashion world », que charité commence comme cha-
rogne et finit comme cupidité. Top, elle dut briser ses
pieds pour parfaire sa silhouette ; donatrice, elle a laissé
un chèque dans les mains d’un escroc abusant d’une
proximité factice avec Nelson Mandela. Mannequin, elle
n’avala qu’un œuf dur par jour pendant des semaines
avant de s’évanouir d’inanition, un jour de Noël, devant
un étalage de (vraies) dindes ; à la tête d’Amor, on man-
qua de lui soutirer 1,5 million de dollars pour bâtir un
orphelinat sur un terrain qui n’était pas constructible…
A l’arrière des podiums, les hyènes l’avaient faite tigresse ;
derrière la sébile, les chacals l’ont faite panthère.

Des traductions pour le livre ? Un film sur sa vie ? Une
réapparition au cinéma ? Tasha de Vasconcelos avance,
sans homme et avec ses 789 enfants. « Alone, mais pas
lonely », précise-t-elle avec le sourire un peu triste de
celle qui connut plus de soupirs que de soupirants, in-
capable d’oublier ces femmes enceintes assassinées, sur
les routes du Mozambique, par les « mâles ». Ni seule
ni solitaire, puisqu’elle porte en son cœur un 790e en-
fant, la petite Sandra qui courait sur les plages de Beira
et dont l’innocence brisée par la guerre lui rappelle
chaque jour que la beauté est comme une larme. ●

Christophe Barbier

La Beauté comme une arme, par Tasha de Vasconcelos, Michel Lafon,

303 p., 17,95 €.

Ambassadrice 
de l’Unicef et de
l’Institut Pasteur,
Tasha de Vascon -
celos mène un
combat sans merci
contre le sida, 
qui ravage le
continent africain.
La clinique qu’elle
a créée au Malawi
a vu naître à ce
jour 789 enfants. 
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